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Ese hombre que vemos bajar las escaleras del metro de 
París obsesionó de tal manera a en sus últimos años 
que mereció cuatro crónicas de las que escribía 
semanalmente el autor de “Los siete locos” en el diario 
El Mundo, a su regreso de la Guerra Civil Española.  
 
 
 

 
 

El hombre en cuestión se llamaba Anatole Deibler, era un discreto 
vecino del barrio de Auteuil, aficionado a su jardín, al ciclismo, al 
casamiento de su única hija y a la misa dominical, pero la razón por 
la cual Arlt escribe repetidamente sobre él es porque Deibler les 
cortó la cabeza a cuatrocientos condenados a muerte como 
Verdugo Oficial de Francia.  

 
Hoy es fácil escribir sobre Deibler. Basta googlearlo en Internet y armarse de un 
poco de paciencia para encontrar hasta fotos de su coqueto petit hotel en 
Auteuil (en cuyo amplio galpón guardaba, desarmadas, las dos guillotinas con 
que ejecutaba a sus víctimas: una portátil, cuando le tocaba trasladarse a 
provincias, y otra de mayor tamaño, que usaba para sus asignaciones 
parisinas), reproducciones facsimilares del diario íntimo compuesto de 
veintisiete cuadernos donde registró protocolarmente cada ejecución 
(rematados hace días en París en más de cien mil euros) o la interna familiar 
que enemistó a su yerno y a un primo político de Deibler en la lucha por 
quedarse con el puesto de verdugo cuando éste murió en 1939, de un ataque al 
corazón, en un vagón del metro de París. 

 
  
 
 Arlt no contaba con ninguna de estas facilidades cuando escribía sus 
crónicas en su escritorio de la redacción de “El Mundo”, basándose en 
escuetos cables de cinco o diez renglones y presionado por la hora de 
cierre. Sin embargo, el Anatole Deibler que construye en esas crónicas 
contra reloj es más vívido que el descrito por Gérard Jaeger en las 
trescientas páginas de su libro L’homme qui trancha 400 têtes (El hombre 
que cortó 400 cabezas). 

Anatole Deibler 



 
Arlt repara en Deibler por primera vez en 1937, cuando 
éste se niega a guillotinar a una tal Josephine Mory, 
condenada a muerte por asesinar a su hija horas después 
de que ésta diera a luz. El cable que lee sólo informa que 
Deibler se ampara en su contrato, donde figura 
explícitamente que no ejecutará a mujeres. 
 
El Estado francés no puede hacer cumplir la sentencia 
porque las únicas dos guillotinas existentes en Francia son 
propiedad de Deibler y el verdugo suplente es su yerno. 
 

 
 Arlt describe con truculencia que la negativa de Deibler se remonta a sus 
tiempos como asistente de su padre, cuando les tocó ejecutar en días 
sucesivos a dos mujeres: después de cortarle la cabeza a la segunda, Deibler 
padre se presentó ante el ministro de Justicia y lo horrorizó poniendo sobre 
su escritorio la cuchilla “con pedazos de piel y mechones de cabello aún 
adheridos a ella”.  
 

Arlt sabía que, entre los deberes del verdugo, figuraba ser 
dueño de su propia herramienta y responsable de su 
transporte, armado y desarmado en el lugar de la ejecución, 
así como de correr con las gastos de la reparación si se 
estropeaba.  

 
Arlt sabía que Deibler había heredado de su padre el cargo de verdugo, pero dudo que 
supiera que su madre era hija del verdugo de Argelia. Y que eso se debía a que, por ley, 
los verdugos no podían practicar otro oficio y sólo se les permitía casarse con miembros 
de su misma familia o de la familia de otro verdugo (de hecho, eran los únicos 
autorizados por ley a casarse entre primos). Tampoco podían mandar a su prole a la 
escuela: razón por la cual los hijos varones empezaban muy temprano a trabajar como 
ayudantes de sus padres y luego heredaban el cargo, cuando éstos morían o se 
retiraban. 
 
Difícil que Arlt supiera que el verdugo no disponía de salario (se le pagaba por 
“comisión”), que el Estado francés no quería tenerlo como funcionario sino apenas 
como agente contractual (lo que en la jerga capitalista actual se denomina 
“tercerizado”). De hecho, no aparecía en los libros de cuentas de la nación. Sin 
embargo, cuando Arlt imagina la última jornada de la vida de Deibler, lo describe 
caminando hacia la boca del metro donde morirá minutos más tarde, maldiciendo en 
partes iguales al frío de esa mañana de febrero y a Paul Reynaud, ministro de Finanzas 
francés, que le negaba “cuatrocientos mil francos de jubilación” con el pretexto de que 
“se avecinaban tiempos de economía de guerra”. La información con que contaba Arlt 
esta vez era el cable que anunciaba la muerte de Deibler, de un ataque al corazón, 
camino al trabajo. 

Roberto Arlt 



 
 
Dudo que en la redacción de El Mundo hubiera fotos de Deibler. Sin embargo, Arlt 
acierta hasta en la descripción física de la escena: “Para los que se cruzaban en su 
camino, el verdugo parecía un conferenciante de la Sorbona más que un cortador de 
cabezas”.  
Miren ahora la imagen que ilustra esta página, tomada del libro de Jaeger.  
 

Arlt incluso habla del “dulce morir de monsieur Deibler”: parece un 
epígrafe para la foto. Sólo le habría faltado agregar, para completar el 
retrato, que los franceses de aquella época creían que traía suerte 
toparse con Deibler (la gente que pasaba por su casa no se retiraba sin 
antes rozar el pomo de la puerta, y hasta le pedía consejo para 
comprar número de la lotería). 

 
Arlt quería creer que con la muerte de Anatole Deibler se 
acabaría la guillotina. De hecho, las columnas que escribía 
en esa sección del diario “El Mundo” tenían esa función. 
 Convencido, al retornar de Europa, de que se avecinaba un 
trágico fin de época en todo el planeta y que era su función 
abrirles los ojos a los lectores argentinos, abandonó sus 
aguafuertes sobre Buenos Aires e inventó la sección “Al 
margen del cable”, donde elegía qué cablegramas 
comentar de los que llegaban del exterior (“Su modo de 
leer esos cables es extraordinario.  
 
Arlt amplifica, expande, asocia y cambia de contexto las 
noticias que recibe. Y así las revela, las hace visibles”, dice 
Ricardo Piglia en el prólogo de El paisaje en las nubes, el 
extraordinario libro que reúne esas crónicas).  

 
Se ha hablado muchas veces del poder visionario de Arlt (que le permitió anticipar, 
entre otras cosas, la obsesión esotérica de Hitler o el advenimiento de López Rega). 
Pero en el caso de la guillotina no acertó. Aún muerto Deibler, la cuchilla siguió 
cercenando cabezas hasta el año 1977. Para entonces, el yerno de Deibler ya había 
pedido el retiro (obligado por el mal de Parkinson) y su sucesor, un tal Marcel Chevalier, 
se encargó de las dos últimas sentencias de muerte que se ejecutaron en Francia. El 
hijo mayor de Chevalier, de quince años, fue testigo de ambas. Su padre quería que 
comenzara a familiarizarse con el puesto que eventualmente heredaría. No tuvo esa 
desgracia: la pena capital fue finalmente abolida en Francia en 1981, por François 
Mitterrand, con Robert Badinter como ministro de Justicia. 
 


